けれど、会っても彼と同じ空気にいる気がしない。
これまた、ガラスの窓に仕切られている感じ、と彼女はいう。
手をつないでもらっても、肩を抱いてもらっても、
何も感じない、と言う。
「贅沢だよ」と友人たちは嘴をそろえてさえずる。
でも、彼女はどうすればいいか分からない。
何も感じないのだから。

夜中に電話をもらったと彼女は言った。
どうしたの？と言っても、私はどうすればいいの？と言っても、それについては答えない。
ただただ、君には幸せになってほしい、それで僕は十分だ。
ほんとうに？

彼にいいところ、もちろん沢山ある。
その気持ちにこたえたいんだけど、
でも何も感じない、と彼女は言う。
「『何も感じない』って彼に言えばいいの？『俺が君を幸せにする』、って言えるようになるまで、自分磨きしててもらえればいいの？でもそれってあの人を傷つけるよね？？」

尊敬できる人に、彼女は会いたいんだとおもう。
いつのひか現れるだろうそういうひとに、きっと恋焦がれているのだ、と思う。